

7. ओद दीदा

भादोक राइत, डिमिर झाइर लागल रहे। रेसमी माइ घारेक औसरा मै बइसल फुटका-खुखरीक तियन चाइखे हेलिक। ढीबरीक इंजोर गोटे घार पसरल रहे। मुदा फतींगाक-पाँखीक उतपाइते अनसाइ के रोटी राँधेक छोइड़ देलिक आर बखिरिए से लानल खुदीक भात आर कंदाक साग खाय लागलीक।

रेसमी गो, रेसमी ! चल गो सुकर महतो घारें तनि अँगना जगाइ आनबइ। सुगिया आर हेमिया दुनू सहलोरिन रेसमीक डाँके लागलथिन। उतरी छोटानागपुरेक गाँवे अहसन रेवाज रहे हे कि केकरो घारें बिहा हेवे तो गाँवेक मेहरासु बिहाक घारें बिहाक गीत गावे आर हरदी माखे जाहथ। ई काम तो बिहा होवेक दु-चाइर दिन पहिले हैं शुरू हे जाहे। हाँ तो रेसमीक नाम सुनलेहू रेसमीक माय कही देलथी कि रेसमी तो तखनहैं से सुकर घारें ओगरले हिक।

चानोवलीक घारेंक नजीकें सुकर महतोक घार रहे। सुकर घारें ओकर बेटाक बीहा रहे। अँगना जगवेक गोटे गाँव बोलाहइट पररल हेलक सुगिया आर हेमिया दुइयो सहलोरिन रेसमीक डाँके लागलथिन। रेसमी तो पहिलहौं घार से निपता रहे। भला कोनो जुवान बेटी छउवाक बिन नाचल-डेगल बीहाक घारें निचुत नीद परतक? रेसमीक नाँय पाएके दुइयो सहलोरिन सुकराक घारें दने मोहेड गेला।

रेसमी माय मसोमाइत मेहरासु रहे। गोटे गाँवेक लोक रेसमी मायेक चानोवली के नाँवे जाने हेला किले कि चानोवली 'चांनो' गाँवेक जनमल-बाड़ल रहे। जेगाँवेक नाँवे ओकरो नाम चानोवली हेल रहे गाँवेक घरे-घरेक खभइर चानोवलीक रहे हेलह। केकर घारे छठी हे, केकर घारें पूजा हेतइ बा-हेवे लागल हझ। मानेकि घर-घर कर लेखा जोखा राखे हेलिक। गाँवेक महतो-मालिक घारें गोबर-बाड़न करेक कामें जोहड़ल रहे। महतों घारें कोनो जग-जाजन बा कोनो बिहा सादी हेवे सोब घरी चानोबेली आपन घार नियर निपेक-पोतेक, चिकन-सुधर करेक फिकिर करे हेलिक। नेक, नियत के साफ अदमी आइझेक जमाना मैं कमे भेटा हथ। भुखल

अदमीक नियत आर नेक कि सुझे। बोड़-बोड़ मोटाइल अदमी अइन पहसा-धइन देखी के नियत आर ईमान धरखा पर धइर देहथ। मुदा आइज्ज तइक चानोवली के कोनो करिखा नांय लगावे पारला। बेचारी आपन पेट-भात चलावे ले, दुगो परिवार के परबस्ती उठवे ले महतो परिवारेक सँग आपने के जोहड़ वल हेलिक। बिहाने जग्धन मुर्गा कोंकरो चों-कोंकरो चों करे हेल तेखने से साँइज्ज तइक महतोक दुवारियें लागल रहे हेलिक। हामनियों आपन गाँवेक घारें जखन सहर से जइतलों तो ए चानोवली मामा, ए चानोवली मामा हिदें आव। मोटा ले-ले आइल ही, आइज्ज तोरे खियाबउ। मारे खुसी से चानोवली ममा नाचो लागे हेलिक जइसे ओकरे कोनो छउवा सहरें कमाइ के घर धुरलक हे। महतों घारें लुगा-भात कर बेवस्था हइ जाहेलक। तइयो आपन सँगे एक बेटा कोलहा आर बेटी रेसमीक ओहे बखरिएँ रही के पाले पोसे पार लिक। गाँवें आइज्जो अइसन बेवस्था पावल जाहे कि जोदि कोनो आन (दोसर) अदमी केकरो परिवार में मेसाइ गेलक तो ओकर जिनगीक परबस्ती गोटे परिवारेक सदइस पर हो जाहे। जीवन-मरन कर फिकिर उठा ले हथी।

चानोवालीक परिवार तो खाँट रहे। दुगो बेटी, जीरवा आर रेसमी तकर पीठीएँ एकेग बेटा कोलहा। मोटे चाइर गो बेगइत माहतोक बनवल घर में रहेक आर महतोंक खेत-बारी में खटेक, काम इक ओखनिक नियत बइन गेल रहे।

माहतोक घारेक सोब अदमी चानोवलीक लउ पीरित दे हलथिन। कोनो सवासिन आपन ससुराइर जाइ लागल हे तो पहुँचवे ले बा गाड़ी पकरवे ले सँगे जरुर जइतलिक। कोनो बेटी छउवाक बीहाक बाद विदाई श्री हेवे लागल हे तो ऊ लोकदिन बइन के सँगे चइल जाइ हेलिक जइसे ओहे बेटी छउवाक गारजियन हे। कि नियर ससुरारे रहेक चाही, असगर-दोसगर हिदें-हुदें नाज जाइक चाही, आरो-आरो वातेक फरिछाइ के बतबे वाली चानोवली महतोक परिवार के एक अंग बइन गेल रहे। मुदा गा-बेगाह अइसन बतर आवे हेलक जखन ओकर भीतरेक भाव के ठेस लागे हेलइ आर ताव ओकर सुरइत अइसने बइन जा हेलक जइसे कोनो दुवर छउवा दुकूर-दुकूर ताइक के मुंह लटकउले हे।

जखन कोनो अदमी से काम लिएक रहे हे तखन लउ आर अपन-उतीक

नाता-गोता हड्डी जाहे। सवारथ बस परेम बाइढ़ जाहे। मुदा बतर सिरे लउआर अपनउत्तीक परीछा हो जाहे। चानोवली संग एहे बात रहे। बैचारी आपन के महतोक परिवार संग मेराइक-फेटाइक नियर जाहडवल रहे। मुदा बतर सिरे सोब बैकारा। आइझ जब सुकराक बेटाक बीहा रहे तो चानोवली आपन घारे असगरे बइसल मने भास्म हेलिक कि हामगि गरीब लोकेक एहे बात हे। हामनी महतोक परिवार खातिर कि नाजू करे ही ओखनी के आपन-आपन नियर बुझे हिअझन। लउ-पीरित बाँटे भूले ही आर ओकरिन हमरा आपन बुझबे नाजू करझा। कएक बेर देखले रहों सहरेस जखन महतोक छउवा-पूता, नाती-नतीनी आवे हथ तखन ओखनी सब बोडके गोड छुवे हथ आर हाम हुवें रहे ही मुदा हामर गोड सुन रहे हे। कई बेर सुनलहों रहों कि हाम भुनी ही, गोबरकड़ी ही, से ले कोई हामर गोड नाजू लागे हथ। सोब भले चानोवली ममा कहे हथ मुदा केकरो दिसा नाजू कि हामहों ओखनिक संग बइसके बचके पारों। जखन कोई हामरा ममा कहें हथ तखने हामहों नितरा ही। सोचें ही सोब हतरेहे नाती-नतकुर हथ आर धउर बाँध एहे बखरिएँरहे ही। कि ओखनी हमर गोड लागेसे छोट हड्डी जेतला? आब हामर अवस्था तो मोरेक जुकुर हो गेलक। आपन जिनगी बखरिएँ खपाइ देली मुदा आइझेक पढुवा-लिखुवाछउवहन हामरा दहिनाइ दे हथ। हामनी जइसन देहाती मेहरारु से कोनो हालो-चाल नाजू पूछे हथ। ई बात के टीस चानोवलीक गोदिएँ उठल रहे। ओकर भाभनाक ठेंस लागल रहे, आइझ-काइल के परिवेस से।

दिनेक बात ईआइद हे। दूर्गा पुजाक बेरें हाम राँची से घार पहुँचल हेलो। घारे पीहेच के आजा, आजी, माय, बाबुजी, काका, काकी आर बोड सोब के गोड लागलूँ मुदा हुवें ओसराक दुवारिएँ चानोवली ममा ठाढ़ हेलिक सेकरा गोड नाजू लागलौं। ई बैबहार ओकरा एकदम पसिंद नाजू परलइ। ओकर मुँह लरकल देझिक के कोनो चेंगओ कही देतल कि आइझ ओकर उपरे कोनो भारी बिपइत पइर गेल हे। हामतो तलबीच करे लागलौं कि आइझ हामर से भारी गलती हो गेल हे। मने ढेइरे बिचार उठल। सोचलो अबरी कधियो राँची बा कहीं से आवब तखन जखर चानोवली ममा के गोड लागबइ आर आपन ई गलती के पइठ करबा। से दिन से चानोवली मामा

महतोक परिवार के, जेकरा ऊ बखरी कहे हेलिक तकर से आपन के दूर समझे लागलिक। हाम से दिन-राहत सोचतहे रहतों कि चानोवली ममा हमनीक परिवार के राहत दिन सेवा करेहिक, अंग बइन गेलिक, मुदा हामनी कि वेस माइनता दिए पारलिअह? सोबकर मझें एके बात ईआइद हे - दशहरा के बतर रहे। बखरिएँ सोब अदमी नावा-नावा लुगा पेंझ, पइसा कउड़ी लइ के मेला चले लागल। केकर मन वेस-वेस पिंधेक - खाएक नाजू खोजें। मुदा चानोवली ममाक नसीब कहाँ? हियाँ समाज के बेवस्था गड़बड़ाइल हे। एक बेबस, लचार हे तो दोसर मोटाइल। एक के पासें चवन्नी तो दोसरेक पासें चाइर लाख बैंक बाइलेंस। आँचरा में बाँधल चवन्नी लइ के चानोवली ममा मेला डहइर गेलिक। डहरें भेंटाइल रहों तो कहलिक-तोहनी हामर ले एक लडूवा ले ले अहियाँ, नाजू। लानबाय तो आपन दुवारिएँ छिनबउ। कहेक भाव एते मोलाइम रहे कि हामर आँइख गिल हो गेलक।

चानोवली ममाक अवस्था दिनोदिन गिरते हे जाहेलक। कहल गेल हे बुढ़ा आर चेंगाक सवभाव एक नियर हे जाहे। किले कि बुढ़ा बा बुढ़ी खाइ खातीर वेस-वेस खोजे हथ। चेंगवइन नियर जीकसोवादी खोजे हथ। हाड़ पाँजर तनी ढील हइ जाहन। चानोवली ममा के बेस-बेकार तो खाइ खातिर बखरिएँ मिलिए जाइ हेलइ। बखरिएँ मिलिए जाइ हेलइ। बखरिएँ लानल कलाव-बियारी से गुजर करे हेलिक। एकदिन जेकर डर रहे वेहे होगेलक। ऊ कइस के बिमार पइर गेलिक। बखरिएँ दुवाइर छोइड़ नाजू कहीं गेलिक। कहीं दवाइ खातिर, कोनो दउरा-दउरी नाजू करलिक। आखिर में चानोवली ममा पाँच दिन बेमार रहल के बाद सिराइ गलिक। ओकर गोड़ लागेक साध हामरा नाजू पुरा भेलक। मोरल के खभइर जइसेहे मिललक वइसेहे हाम घर पहुँचलों। किले कि हामरा एक बात ईआइद हेलइ। ऊ जखन जिन्दा रहे से हे घरी कई बेर कहले रहे कि ओकर मोरल बाद बखरिक सोब नाती-पूता टाँइग के नदी धइर लानथिन आर एक लोरहा काठी दे दथिन। बड़ी भारी मनें, आँखी लोर लो-ले चानोवली ममाक नदी पहुँचाइ आनली एक लोरहा काठीओ दे देली।

मोरल बादे अदमीक गुन टा ईआइद परे हे। ढेइरे दिन तइक महतोक बखरीक सोब अदमीक चानोवली ममाक ईआइद भेल रहइन। आर तो आर एक

दूध-टूटा चेंगाक जे नियर बैचवल रहे सेकर उपगार तो ऊ जिनगी भइर नाज् भुलाइ जुकुर हे। हामर धारेक अगुवा में निरमल महतोक धार रहे। जखन चानोवली ममा मोरल रहे से धरी निरमल माहतोक माय छाती ढेढ़ाय काँदल रहे। “हाय रे दइबा, चानोवलीक कहसे लइ गेले”..... हँ.....हँ.....हँ। हामर जून निरमल के आपन दूध पियाके पोसले हेलिक। अरे निरमल बेटा तोर माय आइज्जे मोरलव रे। हामर बोड़ दी दी तोंय कहाँ चइल गेला हो..... रजवा। निरमल महतोक माएक छाती-ढ़ाय काँदित देइख कइ गो जेनी हुवाँ जमा हो गेलथिन। बतिआइ लागला जे निरमल के माय के दूध नाज् हवत रहे से धरी आपन दूध पियाइ के चानोवली निरमल के पोसले रहीक।

बखरीक सोब अदर्मीक दिसा भेलइन जे चानोवली मामा केतना महान रहे। आपन छातीक दूध दोसर छउवाक नावें दान कइर देल रहे तखन-कहाँ छोइट जाइत के बात उठल, दूधेकं मायेक करजा कोई चुकावे पारल हे? एक लोरहा काठी दइके ओकर उपगार से मुकति मिले पारे? चानोवली ममाक ई आइद कइर सोक आपन दीदा ओद करी लेला।

